成都高尔夫GTI租车，一台小钢炮，和我三天没逛完的玉林路

我本来没打算写这篇。

原计划是去成都拍一期“慢生活”的片子，宽窄巷子喝盖碗茶，人民公园掏耳朵，结果落地第一天就变了卦，原因很简单，我在租车平台上刷到一台高尔夫GTI，第八代，红色，日租金比我预想的便宜不少，手指比脑子快,直接下单了。

取车点在双流机场附近的一个停车场里，绕了两圈才找到，工作人员把钥匙递给我的时候说了句“哥老倌，这个车巴适得很”，我笑了笑没接话，坐进驾驶座那一瞬间，座椅的格子布面料让我愣了一下——这年头还用布座椅的性能车不多了，但摸上去手感意外地好，点火，仪表盘亮起来，排气管传来一声低沉的闷响，嗯,是那个味道。

我没急着去酒店，导航关掉，顺着机场高速往市区方向开，成都的路很有意思，三环往外宽得能并排跑六辆车，一进二环就突然收窄，像被人掐住了脖子，GTI在这种路况下反而舒服，车身小，钻起来灵活，方向盘握在手里有点沉，但不是那种较劲的沉，是跟你说“我知道你要干嘛”的默契。

第一天下午我本来要去武侯祠，结果开到永丰立交的时候，看见旁边有条小路叫玉林西路，脑子一抽就*进去了，玉林这地方，赵雷唱火了小酒馆之后游客多了不少，但往里走几条街，还是老成都的样子，我把车停在一棵梧桐树下面，车位窄得后视镜都快贴到树干上了，但GTI短，一把就进去了，旁边卖冰粉的嬢嬢看了我一眼，说“小伙子技术还可以嘛”，我买了碗冰粉，红糖的，坐在路边塑料凳上吃，车就停在旁边，红色的漆面映着梧桐叶的影子,路过的电瓶车都要多看两眼。

说实话，这车在城里开，油耗不低，我看了眼表显，百公里九个多，但谁租GTI是为了省油呢？晚上去九眼桥那边找朋友吃饭，导航把我带进了一条单行道，两边全是火锅店，空气里飘着牛油味，GTI的排气声在巷子里来回撞，前面一个骑共享单车的姑娘回头看了一眼，又转回去了，我挂到二挡慢慢溜，这时候它又变得很乖，不吵不闹,跟一台普通高尔夫没什么区别。

第二天我决定跑远一点，都江堰去过好几次了，这次想去蒲江那边的一个茶园，朋友说路好走，上了成雅高速，我才第一次把这台车的脾气摸清楚，运动模式按下去，仪表盘变红，油门响应快了一截，时速一百二的时候再踩，还有推背感，超车的时候降挡补油那一下，排气管“嘭”地响一声，挺带劲的，但说实话，国内高速限速在那儿摆着，再快也快不到哪去，倒是下了高速走那段盘山路的时候,这车才真的活了。

山路不宽，两车道，弯道一个接一个，GTI的底盘绷得很紧，过弯的时候侧倾小得让你觉得有点不真实，方向盘指哪儿打哪儿，没有虚位，我前面有台慢吞吞的SUV压着速度，跟了两个弯实在忍不住，看对向没车，一脚油下去超了，转速拉到四千多，发动机声音灌进车厢里，不吵，但让你知道它在出力，那种感觉怎么说呢，不是暴躁,是干脆。

下午在茶园坐着喝茶的时候，我翻了翻手机，租车平台发来消息说第二天下午五点前还车就行，我突然有点舍不得，这车没什么特别豪华的配置，没有大屏幕，没有氛围灯，座椅还得手动调，但就是开着顺手，像一双穿旧了的运动鞋，不新,但合脚。

第三天我哪儿也没去，就在市区里瞎转，从建设路开到玉林，从玉林开到川大，又绕回太古里，成都这城市挺有意思，高楼和破旧的居民楼挨在一起，保时捷和三轮车抢道，GTI在这种环境里不违和，它本来就是一台平民性能车，不是什么高高在上的东西，我在川大附近的一条小巷子里找到一家苍蝇馆子，点了碗杂酱面，老板看我拿车钥匙，问“那个红车子是你的哇？好看”，我说租的，他“哦”了一声,转头去下面了。

还车的时候工作人员绕着车转了一圈，说“哥老倌开得可以嘛，没得刮蹭”，我把钥匙递给他，坐回自己租的那台普通SUV里，突然觉得方向盘轻得不像话，油门踩下去也没反应，在回酒店的路上我一直在想,这台GTI到底给我了什么。

其实也没什么特别的，它不快，真的不快，现在随便一台电车都能崩它，它也不贵，不是什么遥不可及的东西，但就是这三天，它让我在成都的街头巷尾钻来钻去的时候，嘴角不自觉往上翘，等红灯的时候旁边停一台改装车，对方轰了一脚油，我没理他，绿灯亮了，我慢慢开过去,后视镜里看见他还在原地挠头。

可能这就是小钢炮的意义吧，不跟你比直线，不跟你比配置，就是让你在每一个弯道、每一次变道、每一脚油门里，找到一点简单的快乐，成都这地方本来就安逸，配上这么一台车,更安逸了。

哦对了，还车那天我才发现，副驾门把手下面有一道很浅的划痕，不知道什么时候弄的，工作人员说没事，平台买了保险，我有点不好意思，但也松了口气，这车终究不是我的，但它陪了我三天，跑了三百多公里，听了不少废话,看了不少风景。

下次来成都，我可能还会租它，也可能换一台别的试试，但至少这三天，这台红色的GTI，和玉林路那碗冰粉、川大旁边那碗杂酱面一起,成了我这次旅行里记得更清楚的东西。

写到这里差不多了，如果你也想去成都租一台GTI，我的建议是：别做攻略，关掉导航，往小巷子里钻,这车就是干这个用的。

标签： 成都高尔夫gti租车多少钱成都高尔夫gti租车