在成都，我租了台NSX，然后把整个城市开成了赛道

——顺便说句，这次真不是装X，是钱包在哭泣

说实话，写这篇之前我犹豫了很久，毕竟“成都+讴歌NSX”这几个字凑一块儿，怎么看都像那种朋友圈里晒方向盘标，配文“感谢老爸”的剧本，但我想了想，还是得写，因为这台车在成都街头开起来的感觉，跟我预想的完全两码事——甚至有几分钟，我怀疑自己租的是一台混动版“拖拉机”。

先交代下背景，我，一个靠写游记和拍点破视频混饭吃的自媒体人，平时更爱干的事就是在各大城市找点冷门车来开，不是那种大路货的BBA，也不是满街跑的保时捷，更好是有故事、有脾气、开出去能让人多看两眼但又不至于被拍下来发抖音骂“富二代”的那种，成都嘛，火锅、熊猫、慢生活，我本来想租个普拉多去川西晃悠的，结果刷到一家本地车行挂出“讴歌NSX 2017款，日租1580”的牌子，脑子一热,就下单了。

付款那一刻，我手是抖的，1580一天，够我吃十顿冒烤鸭了，但转念一想，这辈子可能也就这么一次机会摸到东瀛法拉利,租了！

提车那天，成都下着小雨，车行在城南一个不起眼的写字楼地下车库，老板是个戴金链子的中年哥，说话带着浓重的椒盐味：“兄弟，这车昨天刚做完保养，胎压我帮你调好了，油也加满，随便豁，反正有保险。”我绕着车转了三圈，说实话，NSX实车比照片好看太多，车身低到你蹲下能摸到地面，前脸那四个LED大灯在昏暗的车库里亮起来时，就像一只盯着猎物的鲨鱼，打开门坐进去，座椅包得严严实实,包裹感强到屁沟里那颗痔疮都被挤得收了回去。

点火那一下，我愣住了，3.5T V6双涡轮+三电机，混动超跑，启动时几乎没有声音，仪表盘上显示“READY”，像台电动玩具车，老板在旁边嘿嘿笑：“别慌，踩一脚试试。”我轻点油门，车子往前窜了一下，没用SH-AWD那个运动模式，就已经比我那台二手高尔夫 GTI快了两条街，但真正让我头皮发麻的，是在出地库那个上坡——湿滑的环氧地坪，我稍微给大了一点油门，后轮竟然轻轻甩了一下，然后瞬间被电子系统拽了回来，那一刻我后背出汗了，不是因为怕，是那种“原来这就是NSX的脾气”的兴奋感。

成都的早高峰，二环高架上堵成彩色蜗牛，我开着NSX在车流里蠕动，感受就一句话：这车委屈了，发动机在1500转以下基本像个打盹的老头，双离合变速箱在低速时偶发轻微顿挫，跟普通本田没什么两样，而且那个悬架，怎么说呢，调到舒适模式也硬得跟板车似的，过个井盖能让你的咖啡从杯架里跳出来，有个开特斯拉的大哥跟在我后面，红绿灯并排时摇下窗户喊：“哥，这车是不是很贵？”我摇下车窗回他：“租金够你充两年电。”他竖了个大拇指,加了塞走了。

真正让我爱上它，是在下午去龙泉山的路上，出城后路面干燥了，我把驾驶模式旋到“SPORT+”，仪表盘瞬间变红，发动机转速吊在3000转待命，排气阀门打开，那个声音——说实话，不像法拉利那种尖啸，也不像兰博基尼那种拖拉机，更像一种被闷住的低频怒吼，带着V6特有的颗粒感,听得人耳朵发酥。

龙泉山那条路，弯多，坡陡，路面状况一般，但NSX在这种路上简直如鱼得水，我尝试用三档四千转推一个长弯，车头听话得不像话，那套电机扭矩矢量分配就像在你后腰上装了个隐形的手，推着你往弯心顶，出弯时全油门，电机和V6同时发力，推背感不是那种突兀的断头感，而是持续、平顺、像一堵透明的水墙在推你，那一刻，我理解了为什么本田粉总说“NSX是能每天开的超跑”——它的聪明在于：平时温柔得像拿铁，一旦你拉高转速,它就跟你一起疯。

但别高兴太早，我这台车有个致命伤：中控台那个屏幕，分辨率差不多是十年前MP4的水准，连蓝牙切歌都要卡两秒，而且倒车影像的清晰度，让我一度怀疑自己在看监控录像，更*的是，中央扶手箱里连个USB-C接口都没有，我手机从100%掉到40%都没找到地方充电，那一刻我特别想给当年那帮设计NSX内饰的工程师打国际电话,问他们是不是对21世纪有什么误解。

傍晚我把车开回市区，停在太古里附近一个路边停车场，大妈收费员走过来，瞟了一眼车标：“讴歌？这个牌子少见哦，长的还挺凶。”我说是啊，挺凶的，她递给我停车票，又说：“这车油耗高吧？我看你这排气筒像电饭煲内胆。”我笑了笑没接话，心想：油电混动的，其实不费油，但我没说,让误会留在成都的微风里挺好。

晚上回到酒店，我算了笔账：租金1580，油费加了200多，晚上跑山爆胎风险为0，精神损失费——比如被一台五菱宏光在红绿灯起步秒了（对，就是那个水泥灰的五菱，还是刀锋轮毂的那种），大概值个心理阴影，但值不值呢？我觉得值，因为有些车是用来开的，有些车是用来记住时间点的，NSX对我来说，更像一道门槛——跨过去，你知道自己这辈子可能买不起，但至少你摸过、踩过、在成都的雨里跟它甩过尾。

更后给同行们一句实在话：如果你在成都租到NSX，别急着上高速，先找个没人的断头路，把ESP关一半，把歌曲切到手動模式——千万别开音响，就听发动机,那才是这台车更值钱的隐藏菜单。

哦对了，还车那天我摸了摸仪表盘上的灰尘，笑着跟它说了句：“成都配不上你，但你来一趟，成都就多了一个能吹十年的故事。”然后老板收钥匙的时候问我：“咋样，啥子感受？”我说：“跟暗恋多年的女神吃了顿火锅，她没嫌弃我，我也没敢碰她。”老板哈哈大笑，丢了一包硬中华过来：“下回来，给你打八折。”

我把那包烟塞进口袋，没抽,当个纪念吧。

——我是分割线——

（这篇就写到这儿，看到这的你，要是哪天在成都街头看见一台白色NSX，别犹豫，拍下来发给我，反正我也只是路过。）

标签： 成都讴歌nsx租车怎么样成都讴歌nsx租车