成都到哈密租车自驾，我差点把自己开哭了，但这趟值了

说实话，出发之前我压根没想过“成都到哈密”这六个字到底意味着多长的路，地图上瞅了一眼，两千多公里，感觉也就那样吧，毕竟飞机三个多小时的事儿，但当你真的租了辆车，屁股往驾驶座上一怼，方向盘一握,才发现这事儿压根不是我想象的那回事儿。

租车这事儿，我是提前在APP上搞定的，选了个SUV，理由很简单，后备箱大，能塞我的箱子、三脚架、无人机、还有两箱自热火锅——后来证明这玩意儿在荒漠里简直是神，取车的时候，工作人员小哥一脸正经地跟我说：“姐，你这趟跑得远，路上注意油站，别等亮灯了再找。”我当时心里还嘀咕，至于吗？结果后来才知道,这哥们是真救了我。

从成都出发，第一段是成绵高速，车多得跟下饺子似的，我开着导航，听着那个机械女声一遍遍说“前方限速100”，心里多少有点烦躁，出了绵阳，过了广元，进了秦岭，隧道一个接一个，手机信号断断续续，歌都放不动，只能用U盘里的老歌凑合，我记得那会儿车里正好放到朴树的《平凡之路》，歌词“我曾经跨过山和大海”，我心想，我这还没跨过呢,光钻洞了。

到了甘肃界，天一下子敞亮了，那种敞亮不是城市里的天高云淡，是那种带着土腥味的、没遮没拦的敞亮，路两边从绿油油的麦田变成黄秃秃的土坡，再往后，干脆就是戈壁滩了，我本来想拍点什么，但风大得车门都快打不开，无人机根本不敢掏出来，那种感觉怎么说呢，就像是你突然被扔进了一个巨大的、没有边界的沙盘里，你开这车,就像沙盘上一只迷路的蚂蚁。

真正让我崩溃的，是第三天下午，从张掖出来，导航提示前方有段国道在修路，让我绕行一条省道，我信了，结果那条省道，那能叫省道吗？**洼洼跟搓衣板似的，我开着SUV，颠得感觉五脏六腑都快移了位，头“咚”一声撞到车顶，那一下真给我撞懵了，更惨的是，油箱指针已经掉到四分之一以下了，而导航显示更近的加油站还有八十公里，我那会儿心里就俩字：完了，脑子里都开始过电影了，什么《无人区》里的徐峥，什么车没油、手机没信号、叫天天不应……我甚至把后备箱那两箱自热火锅都盘算好了，真要困这儿了,至少饿不*。

咬牙又开了大概二十多分钟，眼前终于冒出个小房子，孤零零杵在路边，门口歪歪扭扭挂了个牌子：加油站，那牌子上的漆都掉了大半，但说实话，那一刻我觉得那是全世界更美的招牌，加油的大爷操着一口浓重的西北口音，问我从哪来，我说成都，他愣了愣，眨巴眨巴眼，憋出一句：“那远得很嘛。”然后慢悠悠给我加油，一边加一边嘟囔：“这姑娘胆子大，一个人跑这么远。”我笑着说没事,其实腿都在抖。

过了星星峡，就算正式进新疆了，那地方真是荒得*，一眼望出去，天地之间除了路和戈壁，什么都他妈没有，那种空旷，不是心旷神怡，是一种压迫性的、把人往*里压的空，你会觉得自己的车特别小，特别慢，好像这条路永远走不到头，我把音乐关了，就开窗听风，风声呜呜的，像有人在哭，又像有人在笑，说实话，那会儿我有点想家，甚至有点后悔，为什么放着好好的民宿不躺,非要跑这鬼地方来受罪。

但就在我快要被这种情绪淹没的时候，哈密到了，真的，就是突然之间，路边开始出现绿色的树，出现了整齐的葡萄架，出现了戴着花帽的维吾尔族大叔赶着驴车在前面慢悠悠地走，我感觉就像是从一部黑白默片里，猛然跳进了一幅浓烈的油画，我停下车，站在路边，闻着空气中那股子混着泥土和瓜香的甜味儿,眼泪差点没绷住。

后来我在哈密市区待了两天，吃了现摘的哈密瓜，那甜度，感觉能把人糖尿病都吃出来，去了回王陵，看了那些斑驳的老建筑，还跑到巴里坤草原上，骑马骑得大腿内侧磨破了皮，但骑在马上看远处雪山的时候，我又觉得，之前那一千多公里的折腾,都值了。

所以你说，成都到哈密租车自驾，累不累？累，真他妈累，身体上的累，精神上的折磨，都有，但你问我值不值？我会告诉你，当你开着车，从满眼繁华的蜀地，一路开到苍茫无边的西域，你会在那个过程中，真切地感受到什么叫“天地有大美而不言”，什么叫“人在旅途”，那种感觉,不是坐飞机落地看一眼能够体会的。

更后给你们一点实际建议：第一，租车一定选SUV，底盘高，抗造；第二，油站别逞强，见到正规加油站就加满，哪怕油箱还有半箱；第三，多备点水和干粮，尤其是那种没信号的路段，你根本不知道下一个服务区在哪；第四，也是更重要的一点，千万别一个人开全程，找个能跟你换手的伴儿，不然你到了哈密,下车时腿都是软的。

行了，啰嗦这么多，我得去泡个脚了，那会儿开车开得脚踝有点肿，但说真的，要是再让我选一次，我还是会义无反顾地踩下油门，因为有些路，不自己开过去，你永远不会知道，自己和这个世界,到底有多近。

标签： 成都开车到哈密要多久成都到哈密租车