哎，怎么说呢，今天早上出门，习惯性地掏出手机，打开那个摩拜的界面，准备扫个红包车，结果划拉了半天，界面干净得跟刚擦过的玻璃似的，红包车，没了,真没了。
心里头突然空落落的，那种感觉，怎么说呢，就像你每天上班路上遇到的那只流浪猫，有一天突然不见了，你明明知道它可能只是换了地盘，但心里就是堵得慌，成都的摩拜红包车,就差不多是这种存在。
其实想想，这玩意儿也火了好几年了，更早那会儿，满大街都是那种橙红色的车子，APP上跟撒星星似的，一个地图上全是红包标记，当时我们这些做自媒体的，更爱的素材就是拍那种“骑车顺带捡钱”的小视频，标题都取好了，“成都街头新玩法，骑车不要钱还能倒赚！”，那时候的红包车，是真豪气啊，扫开一辆，锁一开，骑个两分钟，手机上“叮咚”一声，五毛一块的到账声音,听着比什么都提神。
我记得有一次，为了薅羊毛，我硬是从春熙路骑到了建设路，就为了追一个地图上那个冒着金光的“大额红包”，结果骑到地方，手机定位*活不准，我在那栋楼下转了十来分钟，跟个没头苍蝇似的，更后发现是藏在树丛后头一辆车锁都坏了的，当时气得差点把手机扔了，后面想想，又觉得好笑，这种事儿,只有干过的人才知道有多魔性。
.jpg "成都街头，那抹橙红色终于还是消失了-第1张图片-成都租车公司")
后来慢慢就不一样了，一开始是红包面额变小了，从几块变成了几毛，再到后来是几分，再后来，地图上的红包开始玩起了“拼手气”，你得先预约一个，骑完才能看到是多是少，到今年，App界面更新得越来越花哨，但那种纯粹“捡钱”的快乐，反倒是越来越淡了，更后几天，我扫开那些车，地图上显示的红包区域，就像一张揉皱了的地图，边缘模糊，中心还有一个大大的“已结束”。
今天这个“已结束”彻底覆盖了成都的大街小巷，我站在路口，看着马路上来来往往的共享单车，哈啰、青桔，五颜六色的，像一锅大杂烩，唯独少了那种刺眼的橙红，确实，摩拜前几天就宣布退场了，说是要整合，要统一品牌，哎，整合这个词多没意思，就像把两个老朋友硬塞进一个房间,谁都不自在。
说实话，我怀念的不是那几块钱，那点钱能干嘛？买杯奶茶都不够加珍珠的，我怀念的是那阵子“抢红包”的劲儿，那种感觉，像极了成都人热爱的“打麻将”，你根本不知道下一把会不会胡，但只要坐在牌桌边上，心里就是有盼头，每天早上扫码开锁，那一刻的期待感，比开盲盒还刺激，盲盒还得花钱呢，这个倒好，车骑完了，还得给你钱，给的不多,但情绪价值拉满。
现在红包车没了，我早上骑车上班，突然就觉得没意思了，就是个普通的代步工具，骑完就锁，锁完就走，干净利落，但少了那股子“小确幸”的味道，就像成都的火锅，你要是把锅底那股子牛油的香气给淡了，那还能叫火锅吗？噱头没了,骨头都没了。
我也知道啊，企业要活，资本要算账，红包车的钱，说到底也是烧出来的，现在没人烧了，这玩意儿自然就退场了，就跟我们写文章的标题一样，当年爱用“震惊！”“重磅！”来吸引眼球，现在呢，连平台都告诉你别整这些虚头巴脑的,回归内容本身。
.jpg "成都街头，那抹橙红色终于还是消失了-第2张图片-成都租车公司")
可我就是觉得，成都这座城市，没了红包车，就像有些人打麻将不点烟了一样，少了那么点烟火气，这烟火气不全是好的，有时候甚至有点扰民，但你真把它取消了,你会觉得晚上连风都安静得过分。
算了，不说了，明天开始，我就把那个摩拜的APP给卸了，转身去注册个哈啰算了，虽然那个青蓝色的图标看着有点冷冰冰的，但好歹它还在，只是，以后早上打开地图的时候,不会再因为一个图标而心动了。
这大概就是，一个时代结束的样子吧，不是轰然倒塌，而是无声无息地，在成都某个湿漉漉的早晨，让你觉得，今天早上出门，少了个盼头，唉，我那几毛钱的红包,终究是随风去了。
【备注】：如需即时、准确或者更多相关信息，请联系客服。
